作者 荣伯华
解放前乃至解放初期,无锡城南门外约三里左右的两桥(清名桥、伯渎桥),两河(古运河、伯渎港),两街(南上塘、伯渎港街)就是一个放大了的江南古镇,这里店铺林立,商贾云集。

旧时的伯渎港与古运河交界处
古运河西岸为南上塘,后改名为南长街;古运河东岸从跨塘桥到清名桥一段叫南下塘;从清名桥到伯渎桥一段叫清名桥街;从伯渎桥到兴隆桥一段叫伯渎港(街),这三段地名首尾相接。
伯渎港是南片的无锡米市集散地,伯渎港沿岸遍布大大小小粮行米店,整个伯渎港(街)建有过街棚,不怕日晒雨淋,沿岸到处是码头,狭窄的伯渎港内农船、班船停的停靠的靠,有农家在此向粮行粜米换取现钱的;也有农家在此购买豆饼回去喂猪肥田的;也有出售稻柴麦柴砻糠的;也有购置苗篮竹器或缸甏陶器的。一片繁忙景象。也有女眷带着小孩搭乘班船上城走亲访友的,熙熙攘攘。
一、店铺鳞次栉比
由于米市带来的人流多,客流量大,加上大窑路窑业兴旺,居民众多,因此,清名桥至伯渎桥短短的五十米左右一段的清名桥街内就有二十多家各种店铺:有老虎灶、苗篮竹器店、纸马店、烟杂店(三家)、面筋店(两家)、南北货店、馒头点心店(两家)、缸甏店、理发店、油盐酱醋店、肉店(两家)、鲜鱼咸鱼店(三家)、水果店、银匠店、面饭店(两家)、油货摊(晚上)、西药房、电料店、茶馆等。
伯渎河畔的祝大椿故居
二、清名桥上一景
实在无处开店了,就在桥上打主意,清名桥两侧桥拦上建起了悬空寺一样的木板房商店,这些木板房一面利用清名桥的桥栏作支撑,一面在运河里打上长长的杉木桩作支撑,成为当时清名桥上的一景。到过欧洲旅游的朋友说,他们在意大利的某古镇也看见过这样建在古桥上的木板房商店的,究竟是我们学的他们,还是他们学的我们,不得而知。
清名桥上的木板房商店有近十家,分别是灯笼店,裁缝店,文具店,命课馆(算命店)、纸马长锭店、拔牙齿店、理发店等。清名桥上的理发店专门只做妇女的烫发生意,不接待男宾的,走过清名桥,总能看见有三四个爱时髦的妇女头上夹着烫发卷坐在里面。清名桥上的文具店是我们小孩经常光顾的,不仅在此购买铅笔橡皮本子等文具用品,还在此购买发、九彩游戏棒、毽子、象棋、军棋、斗兽棋等玩具。清名桥上的木板房大约是在1957年前后拆除的。
伯渎港夜景
三、抢米风潮
伯渎港街上的米行大多是一间门面、两间门面的小米行,规模稍大些的有朱长康米行和大中米行。
朱长康米行在河对面与我家大门直对,有三间半门面。1948年春夏之交,在统治下,物价飞涨,当时米价一天要涨几次,因此往往出现米行打烊拒售大米坐等大米涨价行情的情况。米行一停售,可急坏了伯渎港(街)后背淮阳里地区居住的一些人力车工人,他们家中大多无较多存粮的,一般买一次大米吃几天,有的甚至买一天吃一天,俗称“背筲箕过日子”的。某天上午,这批人云集在朱长康米行前,人越聚越多,但米行推槽板关的紧腾腾,任凭众人敲门就是不开门,于是愤怒的人群就在那半间门面的砖墙处打开了一个墙洞,从洞里往外扒大米,开始了抢米,抢米后,政府便派出了穿黑色制服的商团持枪前来弹压,结果开枪打死了一个抢米人。我当时还未上小学,隔河目堵了整个乱哄哄的场面。第二天,苏北同乡会抬棺游行进行抗议,游行队伍是从九思弄走向伯渎港(街)的,此场景我也隔河目睹了。
伯渎河畔的泰伯坐像
四、各色商店
在清名桥街众多的商店中,给我留下深刻印象的是张银泉的馒头店,张银泉馒头店开设在伯渎桥附近的靠河一面,楼下是店面,楼上住人。我姨婆的烟杂店就开在张银泉馒头店的隔壁,张银泉有一对双胞胎(龙凤胎)的儿女,与我同龄,是我的玩伴,因此我经常去他家玩的,去看店堂后窗桌子上的小白鼠车水,也喜欢好奇地摇一摇他们家的绞肉机,拉拉他们炉灶旁的风箱,觉得很好玩。
张银泉是正宗的科班出身的点心师傅,他会做各式点心,为了吊起食客门的食慾和购买慾,他除了雷打不动的早晨供应大饼、油条外,上午下午经营的点心会根据一年四季变化,时时翻新,平时基本经营的点心是肉包子、豆沙包子,但隔段时间,除肉包子、豆沙包子外就要同时增添新花样了。在我记忆中,该店经常换的点心花样有梅花糕、海棠糕、松糕、粢饭糕、松花团子、老虎脚爪、麻团、鸡子大饼等,春节时则供应玉兰饼、烧卖,以方便顾客扎竹篮头走亲戚访友送礼。
我姨婆的烟杂店除经营外,还经营套鞋、球鞋、雨伞、肥皂、草纸、做鞋子的硬衬、蒲包、缝衣的针线、扇子、电筒、干电池、煤油灯、煤油等,有些类似于今天的小百货店。虽然清名桥街人流密集,客流量大,但当时的人们普遍经济拮据,购买力很低,也由于竞争激烈,因此生意也是十分难做的。我记得姨婆有一批南站铁路工人的老顾客,为了招徕这批人的生意,对他们是实行赊账的,待他们发了工资后来结帐。
现今的伯渎河风景
晚上的油货摊也是蛮吸引人的。两只“三脚马”支起一条长木板,竖起的一根竹杆上挂了只汽油灯,油货摊虽小,经营的品种却是蛮多的,主打商品是油氽花生米和油氽豆瓣,其次还有油氽黄豆、奶油花生米、酱剝豆、熏青豆、油氽茨菇片、油氽爆鱼、油爆虾、葱拌海蛳等,嗜酒者往往买去作为下酒菜,这些人是油货摊的主要顾客群。
鲜鱼咸鱼店也是清名桥街的一景,店堂口都会放一只大浴盆,养着各种活鱼,为了保持鱼的鲜活度,店主会在浴盆上放一圆桶,装一根管子不断地对大浴盆里放水以注入氧气,对此,我们小孩子走过时都要好奇地驻足观看一下。鲜鱼咸鱼店里除经营鲜鱼咸鱼外,还售卖两种与咸鱼一起腌制的老卜干,一种形似猫耳朵的叫“猫耳朵老卜干”,另一种是长条状的“青头老卜干”,这两种萝卜干虽然得咸鱼之鲜,但均其咸无比,由于很“下饭”,因此成了穷人早晚吃粥吃泡饭的主要佐餐菜。
清名桥街有两家饭店,一家早晨还兼营面条,店主都姓宋,都是正宗的锡帮菜师傅,饭店除经营堂吃招徕过往客户外,一般居民则很少去饭店的,往往是家中来了客人,去饭店叫一、两只菜,由饭店伙计送菜上门,这就是锡城早期的外卖了。
清名桥街电料店的店主姓王,除经营电灯泡等小电器外,他还是供电局认可的有证电工,谁家安装电线必须由他安装,由他代为向供电局申请后,供电局才会前来安装电表并接电。
我姨婆烟杂店的西隔壁是一家面筋店,经营生麸、油面筋、粉皮,前店后坊,自产自销。我们小孩子最喜欢看的是烫粉皮,在烧滚的水中放一铜盆,浇入一勺浆料,铜盆一转,一张粉皮就做好了。
清名桥堍的风景
清名桥街有一家西药房,经营各种西药,当时居民一般小毛小病不上医院的,都是自行去西药房买些西药服用。买什么药品呢?由于店主懂医道,只要把症状向药店老板诉说,他会向你推荐服用何种药品的。当时买药都是拆分零卖的,每次购药用白纸包上几片,一般不会浪费。
五、“说因果”
清名桥街上人气最旺的是“清和楼茶馆”。茶馆紧邻伯渎港与古运河的会合处,七、八扇窗子全部朝向古运河,茶客可以边喝茶,边吹河风,边欣赏古运河的河景。“清和楼”是个大茶馆,占地面积较大,可放十多张茶桌,上午、下午生意都很好,茶馆内下午有“说因果”艺人说因果,所以更招徕茶客,有些茶客就是冲着听说因果而来的。
茶馆老板姓冯,夫妻二人为人都很大度,允许我们小孩在茶馆里站着旁听,只要我们不吵闹,不会来驱赶我们,因此我们小孩寒暑假、星期天及下午放学后总喜欢往茶馆里去。说因果艺人叫凌俊风(音),说的大多是隋唐演义、薛仁贵征东、七侠五义、彭公案之类的历史故事,孩子们很爱听,长了不少知识。当说到紧要关头时,他会“卖关子”休息一回或且听明日分解!休息时,他会走到茶桌前向茶客凑“辛苦费”,三分、五分不论多少。“说因果”是无锡的地方曲艺,以说为主,中间穿插有敲红木节拍响板的唱段。现在是否有继承人?是否列入无锡非物资文化遗产?不得而知!
历史车轮滚滚向前,世事变迁,往事如烟,当年的儿童,已成了耄耋老人,昔日的伯渎港街区已成为历史中的一页,留在我们这些老人的回忆中。当今重建伯渎港历史文化街区,必将会以新的面貌展示在世人面前,谱写新的历史篇章!
部分图片来自网络,感谢拍摄者。
作者简介
荣伯华,1942年出生于无锡市荣巷,1943年定居无锡市大窑路伯渎港畔。一汽无锡柴油机厂政工干部退休,担任政工干部前曾从事长度计量技术工作多年,业余爱好学习中医学和文史随笔写作。
来源:江南文化播报